«Это невозможно, - сказал Джойс, - вы потеряете деньги». «Нет ничего невозможного», - сказала Сильвия Бич с американской решимостью. Она сделала ее самостоятельно. Она была первой, кто опубликовал «Улисс». Во времена ее парижского книжного магазина «Шекспир и компания» было опубликовано одиннадцать переизданий и несколько тысяч экземпляров этого великого романа. Она изобрела слово "Цветущий день". Но автор был прав: из-за его преданности делам Джойса Бич оказался на грани банкротства.

Выбор корреспонденции, только что предоставленный Сильвией Бич, представляет собой хронику необычайной судьбы этой акушерки литературного модернизма, основателя легендарного парижского книжного магазина.

Rue de l'Odéon 12

«В те дни не было денег на покупку книг», - вспоминал Хемингуэй в «The Moving Festival». - «Я взял книги у компании по прокату« Шекспир и компания », которая была читальным залом и книжным магазином Сильвии-Бич на улице Одеон 12. На холодной, ветреной улице это было теплое, веселое место, с большой печью зимой, со столами и полками, полными книги, новые книги на выставке, а также на стенах с фотографиями известных писателей, как мертвых, так и живых »(перевод Бронислава Зелинского). Среди фотографий Уитман, По, Эмерсон и Уайльд занимали почетное место, но были также Джойс, Паунд, Лоуренс и Уильям Карлос Уильямс. Рисунки Пола Реката: портреты Валери, Ларбо, Андре Жида, Жоржа Дюамеля и Поля Клоделя. Полки стояли рядом со стенами, оставляя свободное пространство внутри. На этажах пляжа она положила ковры, а с блошиного рынка принесла удобные кресла. Все поощряется более длительный просмотр, просмотр и общение в чате. Там же была подставка для литературных журналов, а за главной комнатой была крошечная спальня, где она могла провести ночь с владельцем или писателем без крыши над головой.

«Письма Сильвии Бич».
Под редакцией Кери Уолш, издательство Колумбийского университета, 2010 Сначала, в 1919 году, на улице Дюпюитрен, на месте бывшей прачечной, Бич основал библиотеку книг на английском языке. «Компания» была ее подписчиками, которых она назвала кроликами («кроликами» от французского слова «abonné»). Вскоре библиотека привыкла к ученикам соседней Сорбонны. Когда туристы нашли этот адрес, Сильвия решила продать книги, и в 1921 году она переехала в более просторное место на улице Одеон, напротив La Maison des Amis des Livres (Книжный дом друзей), книжного магазина и библиотеки, которыми управляет ее подруга Адриенна. Монье. Для все большего числа американских писателей, приезжающих в Париж, книжный магазин стал временным адресом, контактным пунктом и клубом.

«У Сильвии было яркое, резное лицо, карие глаза, такие же умные, как маленькое животное, и такие же счастливые, как молодая девушка», - вспоминает Хемингуэй. А Хью Форд писал: «Не оправдал ожиданий тех, кто в« Шекспире и компании »ожидал встретить изменника в отношении похотливых предпочтений. Даже ее наряд подсказывал сдержанность и серьезный подход к делу. Жесткий, опасный, энергичный, вне книг окружения можно было бы считать секретарем большой компании или учителем ». На ней была мужская одежда - темные рубашки, бархатные пиджаки с нарядной курткой и удобная обувь. На ней были очки в проволочной оправе, подчеркивающие серьезность ее слегка птичьего лица. Она закурила сигарету за сигаретой и обернулась вокруг магазина, всегда готовая помочь. «Ее все еще просили не только арендовать или продавать новые публикации или журналы, но и найти работу, квартиру, помощь в знакомстве или информацию по широкому кругу тем», - писала в 1922 году в New York Times Марджори Рейд.

Нью-Джерси и Европа

Сильвия Бич, родившаяся в 1887 году, была второй из трех дочерей пресвитерианского священника. Нэнси дали ее имя, которое она позже изменила. Она выросла в Бриджтоне и Принстоне, Нью-Джерси. Когда ей было пятнадцать лет, ее отец стал академическим пастором Американской церкви в Париже, и семья переехала во Францию ​​на три года. Во время этого пребывания Сильвия провела несколько месяцев в школе в Лозанне, и это был единственный эпизод ее формального образования; как она вспоминала годы спустя, «из-за странных представлений двух дам, которые руководили школой, местная строгость была более подходящей для группы несовершеннолетних преступников в школе для несовершеннолетних, чем для группы кротких дам». Я вылизал немного французской грамматики, но я был несчастлив, и вскоре моя мама отвела меня домой ». Сильвия, однако, любила Европу, и когда она выросла, она вернулась на старый континент, чтобы путешествовать и изучать языки. Во время Первой мировой войны она работала во Франции в качестве добровольного фермера, провела два года со своей матерью в Испании, а в 1919 году вместе со своей старшей сестрой Холли работала в Сербии для Красного Креста. «Конные скелеты лежали вдоль всей дорожной (...) траншеи, колючей проволоки и других военных товаров, все забирая сувениры с поля битвы», - писал в марте 1919 года младшей сестре Киприан. Несколько месяцев спустя в письме к отцу она сообщила: «Вода поступила из колодца, в котором он был немецким солдатом, в который он упал некоторое время назад и еще не вытащил его. Было 30 коек на 250 человек; пациенты были забиты слоями на полу, без какой-либо заботы, с гниющей формой на них ". Возможно, именно опыт войны заставил Сильвию Бич из авантюрного авантюрного путешественника превратиться в женщину, решившую сделать что-то полезное в своей жизни.

В своем первом взрослом паспорте Бич была ее журналисткой, хотя у нее была только одна статья о Музее Родена в Париже. Но моя мама хотела, чтобы они основали компанию, которая импортировала роскошные европейские товары в Америку. Тем временем, однако, Сильвия вспомнила свою большую любовь к книгам. Сначала она хотела открыть франкоязычный книжный магазин в Нью-Йорке или Лондоне, но быстро поняла, что спроса не хватает. «Я знаю, что только Бизнес и Спорт плюс Одежда важны в нашей стране; все остальное потеряло надежду. Это фавориты, и никто в здравом уме не станет вкладывать деньги в искусство », - написала она своей младшей сестре летом 1919 года, -« Я завидую этим порядочным американцам, таким спортивным, предприимчивым, энергичным и энергичным, полезным и преуспевающим. Для них мир - это «Большое Приключение», и не о чем беспокоиться. Но в конце концов, некоторые должны думать за них, и у меня должны быть книги для некоторых из них ". Несколько недель спустя Сильвия послала телеграмму своей матери: «Я открываю книжный магазин в Париже. Пожалуйста, пришлите мне деньги.

Adrienne

В Париже у Сильвии также появился новый друг, без которого шансы на успех будут упущены. Хотя Адриана Моннье и была на несколько лет моложе Сильвии, она уже в 1915 году открыла первый (!) Пункт проката (позднее также книжный магазин) во Франции . Адриенна знала каждый предмет в своем магазине и приносила только названия, которые ее интересовали. Уютный интерьер с колоколообразной духовкой приглашает вас почитать. Сама Эдриенн порекомендовала брать книги и проводить с ними некоторое время, прежде чем принять решение о покупке. Она помогла Сильвии получить разрешение на бизнес, нашла место и предложила владельцам согласиться сдать его в аренду иностранцу. Она консультировала по мирским и духовным вопросам, она была моделью библиотекаря и продавца книг. Голубые глаза Адриенны напоминали Сильвию Уильяму Блейку. Вскоре они жили вместе. Переписка Сильвии является сдержанной и сдержанной, когда дело доходит до Адриенны, но иногда их отношения сравнивали с парой Гертруды Стейн и Алисы Токлас (в конце концов, Сильвия посвятила Стейну длинную очередь).

В то же время в Париже была открыта богатая американская библиотека. Интимная коллекция Бича сыграла совершенно другую роль - она ​​была наполнена томами, купленными в парижских антикварных буклетах, присланными младшей сестрой из США, и английскими книгами, которые сама Сильвия купила в Лондоне, была не исчерпывающей, а более современной и экспериментальной. Вы можете позаимствовать скандальный «Любовник леди Чаттерлей» или влиятельный журнал «Диал», пропагандирующий современную литературу. Как и Адриенна, ассортимент был основан на понимании и вкусе владельца. Бич сразу почувствовал гениальность даже Джойса, Хемингуэя или Т.С. Элиота. У нее также был талант к людям - она ​​предпочитала анализировать характеры писателей, а не углубляться в извилины их работ. Ее замечания о людях и книгах были анекдотичными и очаровательными. Она легко использовала как французский, так и английский, а иногда, для развлечения и с большим чувством, она смешала два языка, изобрела новые слова и выражения. Она интересовалась не только текстами, но и людьми. Читатели и авторы. "У нее не было причин доверять мне. Она не знала меня, и адрес, который я дал, рю кардиналу Лемуану 74, не мог быть более скромным. Никто из известных мне людей не был мне милее, - вспоминал Хемингуэй. Подход Сильвии к бизнесу иллюстрируется анекдотом, цитируемым Марджори Рейд: женщина хотела купить «Улисс», но у нее не было достаточно денег. Копии в дешевом переплете уже были проданы, и осталось всего несколько экземпляров по 250 франков. Клиент попросил отложить один для нее и оставить 50 франков на депозит. Через несколько дней она вернулась, сказав, что ей временно нужно 50 франков, но она умоляла ее оставить для нее книгу. Через несколько недель она заплатила и взяла книгу. Через несколько недель женщина снова была в магазине. Она уехала в Америку и не имела денег на билет. Поэтому она отдала книгу и попросила ее выжить, пока она не отправит платеж через друзей ...

Ulysses

Интуиция Сильвии Бич была неизменной, и ее мужество, настойчивость и терпение были высоко оценены. После неудачных попыток опубликовать «Улисс» в Англии и Соединенных Штатах (книга была запрещена в Соединенных Штатах), Джойс попросила Сильвию опубликовать ее. Она приняла вызов с нетерпением. Она написала своей старшей сестре, что эта книга принесет славу книжному магазину, и она сказала своей подруге: «Мой магазин очень успешен, я зарабатываю на себе и тому подобное, и просто думаю, что сейчас я издаю книгу Ulyssess» Джеймса Джойса, самая большая книга и Автор нашего времени ...! (...). «Ulysses» - это шедевр, и однажды его будут считать среди классиков английской литературы ». В последующие месяцы Бич был почти полностью поглощен финансовыми и издательскими проблемами Джойса. С небольшим терпением она приняла новые версии и патчи. Как вспоминает парижский корреспондент New Yorker Джанет Фланнер, право на бесконечные исправления, которые Сильвия дала Джойсу, способствовало тому, что «Улиссесс» мог обрести свою окончательную форму. В феврале 1922 года вышла первая тысяча экземпляров - почти все они были подписаны заранее. Пропаганда, забота и помощь Джойса для его семьи, которую она посвятила Сильвии Бич на протяжении многих лет, ограничивались религиозной преданностью. Воспользовавшись помощью друзей, она провезла Улисса контрабандой в Соединенные Штаты. Она боролась с пиратскими релизами. Она дала пробные отпечатки Валерему Ларбо, который сразу же взялся за перевод на французский язык. Она переживала из-за угасающих глаз Джойса и его сына, который должен найти работу. Харриет Уивер, еще один верный пропагандист писателя, сообщила летом 1922 года: «Надеюсь, мистер Джойс чувствует себя все лучше и лучше. Я посетил его, поговорил счастливо и съел два стейка из баранины ".

Иногда, обычно около полудня, Джойс заглядывал в книжный магазин. Марджори Рид, встретившая его там, приняла его за холодную и высокую фигуру. Он проявил равнодушие и отсутствие интереса ко всему, что находится за пределами его работы. В течение многих лет Сильвия выполняла все запросы и требования любимого автора. Она заплатила ему почетные взносы, авансы за «Пробуждение Финнегана» (который функционировал в то время как незавершенную работу ), авансы за второе немецкое и французское издание «Улисса», за польские и чешские переводы ... Джойс иногда посылал игривые извинения, которые, однако, напоминали ему о его бесконечные, неотложные нужды. 17 марта 1927 года он писал: «Быть« гением », наверное, замечательно, но я не думаю, что имею право мучить вас ночью, в полдень и утром за деньги, деньги или деньги». Вы перегружены и без моего сердцебиения к двери. Я почти готов впустить силовиков и смотреть, как они выходят с мебелью и животными из ковчега ". В апреле, уставшая от письма Сильвии к самому важному автору, она упоминает кучу неоплаченных счетов и свои собственные финансовые проблемы: «Я боюсь, что я и мой магазин не сможем удержать вас и вашу семью до июня и финансировать поездку мистера и миссис Джойс в Лондон» деньгами рекламирует в вашем кармане ». Это ужасная перспектива для меня. Я уже понесла для вас много расходов, о которых даже не мечтал, и с удовольствием все вам даю. Иногда я думаю, что вы не понимаете этого (...). Мое восхищение и преданность Господу действительно не имеют границ, как и работа, которую вы бросаете мне на плечи. Под Вашим отсутствием каждая просьба Господа является приказом. Награда за мои постоянные усилия заключается в том, чтобы смотреть на Господа, сложенного как перочинный нож, и выслушивать ваши жалобы ". Письмо осталось неотправленным. Весной 1931 года Сильвия была в долгу перед своей семьей и друзьями. Она ухудшалась, и книжный магазин был на грани банкротства. Затем Эдриенн послала Джойс твердое письмо, в котором она просила его освободить ее друга от издательских обязанностей. Через некоторое время отношения с писателем нормализовались, но сердечность так и не вернулась. «Сильвия Бич - как отдать должное человеку, чье влияние было таким огромным, а деликатес надежным? Человек, который никогда не позволял логике заставить ее сожалеть о чрезмерном терпении, которое она получила; пылкий, импульсивный, вечно напрягающий для пользы и удовольствия того, кто чувствовал, что он чувствовал, "написала поэт Марианна Мур после смерти Сильвии.

конец

Книжный магазин Shakespeare & Company прекратил свое существование внезапно, в течение нескольких часов. Однажды в 1941 году Бич отказался продать копию «Поминки по Финнегану» немецкому офицеру. Под угрозой конфискации с помощью друзей Сильвия перенесла содержимое магазина в свою квартиру наверх. И хотя в 1944 году Эрнест Хемингуэй в форме пришел «развязать» книжный магазин, Бич так и не возобновил свою деятельность.

В 1955 году Адрианна Моннье после тяжелой и болезненной болезни покончила с собой из-за передозировки снотворного. В последние годы Бич в своей переписке заботится о коллекции радости и других памятных вещей легендарного книжного магазина. В течение многих лет он пишет воспоминания, которые появляются в 1959 году. В том же году он получает почетную докторскую степень в Университете штата Нью-Йорк в Буффало. В 1962 году, незадолго до своей смерти, он впервые отправляется в Ирландию, где принимает участие в церемонии открытия музея Джеймса Джойса в башне в Сэндикове.

Только оригинальная мемориальная доска осталась на месте оригинального магазина Beach, но в 1951 году американец Джордж Уитмен открыл книжный магазин Le Mistral в Париже, который стал наследником магазина rue de l'Odéon. Сильвия Бич была там на протяжении всей своей жизни, и она познакомилась с молодыми писателями - некоторые из которых Уитмен предложил в обмен на помощь в управлении книжным магазином. В своем завещании Бич дала Уитмену большую часть ее частной коллекции книг и право использовать имя Шекспир и Компания. Сегодня этим прекрасным книжным магазином на улице Бухери управляет дочь Уитмена Сильвия Бич Уитмен, названная в честь ее великого предшественника. Также несколько книжных магазинов в Нью-Йорке приняли название Shakespeare & Company.

Сильвия Бич, которая даже в своих воспоминаниях прячется в тени книг и рассказов о других людях, была бы счастлива, если бы в конце анекдота. Скотт Фицджеральд, встретивший Джойса на его обеде в Сильвии в июле 1928 года, пригрозил отдать дань уважения ирландцу гению, а в пляжном экземпляре «Великого Гэтсби» он опустился на колени рядом с Джойсом в ореоле.

Похожие

Комментарии